手机浏览器扫描二维码访问
冬夜一声轻咳,邻里互相照应
冬夜一声轻咳,邻里互相照应
林小满在雾巷的
冬夜一声轻咳,邻里互相照应
傍晚的时候,小满去老吴家开门。她推开门,屋子里很暗,很安静。老钟还在滴答滴答地走,桌子上的药瓶还在,暖水瓶还在,搪瓷杯还在。一切都和早上一样,但没有人。小满站在客厅里,看着这个空荡荡的屋子,心里有一种说不出来的感觉。这不是她的家,但她觉得她有责任守着它。吴婶走的时候说“帮我看一下家”,她把这句话当成了一个承诺。
她把窗户打开,让新鲜空气进来。她把桌子上的药瓶收进柜子里,把暖水瓶重新灌满热水,把搪瓷杯洗干净,倒扣在桌子上。她不知道自己做这些对不对,但她觉得,如果吴婶在,她会希望家里是干净的、整齐的、随时可以住人的。
她走到里屋,看着那张木板床。床上的被子还没有叠,是老吴早上起来之后留下的样子。被子上还有他的体温,还有他的气味,一种老人身上特有的、药味和体味混合的味道。小满没有叠被子,她怕叠了就没了。她想等老吴回来,让他自己叠。
她在床边坐了一会儿。窗外的天色暗了,巷子里的灯一盏一盏地亮起来。那盏巷底的旧路灯也亮了,远远的,像一颗星星。她站起来,走到窗前,看着巷子里的灯火。每一盏灯后面都有一个人,都有一个故事。老吴和吴婶的故事,已经写了五十多年了,还没有写完。她希望这个故事有一个好的结局,希望老吴能好起来,希望吴婶不用一个人走完剩下的路。
她关了窗户,关了灯,走出老吴家。她把门带上,但没有锁。吴婶说“别让门关着”,她记住了。门虚掩着,留了一条缝,像一个人睁着一只眼睛,等着主人回来。
她回到客栈,杨婶已经把饭菜端上桌了。今天吃的是炒青菜、番茄炒蛋、一碗紫菜汤。很简单,但小满吃得很香。她饿了,不是胃饿,是心饿。她做了一天的“大人”——照顾病人,安慰老人,帮人看家。这些事情以前她从来没有做过,今天做了,觉得累,但觉得踏实。
“杨婶,明天我想去医院看看老吴和吴婶。”小满说。
“去吧。”杨婶说,“去了帮老陈搭把手,他一个人忙不过来。”
完)