知书,怎么会寄到咱们家” 父亲往前凑了半步,又退回去,目光在我和那张通知书之间来回游移。他的喉结滚动了一下,干巴巴地问:“小薇,这这是真的?” 我没说话,只是把通知书翻到有公章的那一页,平举着递到他面前。那枚鲜红的印章在阳光下清晰得刺眼。 父亲接过通知书的手在微微发抖。他眯着眼凑近看了半天,又抬头看我,眼神里有震惊,有困惑,还有一丝我从未见过的东西——那大概是敬畏? “真是清华?”他喃喃道,“咱们家出清华大学生了?” 母亲忽然一把推开他,夺过通知书,死死盯着那几行字。她的手指用力到发白,指关节都凸了起来。半晌,她猛地抬起头,看向我,脸上挤出一个比哭还难看的笑: “小薇啊!妈妈的好闺女!你你怎么不早说呢?害得我...